È il 1903, siamo in Francia a Montgeron, una ventina di chilometri da Parigi ed è notte, notte fonda, sono le 3 e pochi minuti.
Alcune decine di uomini attendono il via, tra loro c’è Maurice Garin.
Sono ciclisti e nella notte del primo luglio con loro inizia una grande storia, quella del Tour de France.
Una storia che nel 1903 è un’avventura.
Maurice Garin ha 32 anni è di Arvier, ma il nome non vi sia d’inganno; Arvier è in Italia, vicino Aosta e Maurice è nato, cresciuto, corso e anche vinto da italiano.
La vita lo porterà altrove, a cercare lavoro in Francia, per un periodo fa anche lo spazzacamini, ma il lavoro che non gli fa dimenticare la passione per la bicicletta.
Corre, Maurice Garin, corre in pista e su strada, corse dure quelle di fine ottocento, eroiche, estenuanti.
Corre e vince Maurice Garin: la Parigi-Roubaix due volte, nel 1897 e nel 1898 e sempre nella grande classica è terzo altre due volte, nel 1896 e nel 1900.
Nel 1901, dopo aver corso e vinto già non poco, Maurice Garin diventa francese, si naturalizza, deve lavorare e gli serve la cittadinanza.
Nel 1903 Maurice Garin, per 30 anni italiano e da 2 francese, vince il Tour de France.
19 giorni di gara, 6 tappe, partenze sempre di notte, strade impensabili, altre gambe, altra tempra, pezzi d’uomini da far spavento.
Siamo a Parigi, all’arrivo del Tour, il 19 luglio 1903.
Maurice Garin è il corridore a destra, maglia chiara, berretto in testa, occhialoni, sorride ed è sporco quanto basta, ma ha vinto, la stanchezza un ricordo, la felicità sgombra il campo della memoria.
L’immagine dello sfinimento è il viso del corridore a sinistra, con ogni probabilità Léon Georget, grande protagonista di un’altra classica, la Bol d’Or che vincerà per nove volte. Quasi poggiato all’ammiraglia del tempo, maglione scuro, sporco di tutto e ovunque, addosso, in viso, Léon Georget ha lo sguardo fisso chissà dove a ricordare chissà cosa.
Intorno a loro altre persone, maglioni a collo alto di lana pruriginosa, pastrani di gomma pesante per la pioggia, qualcuno alle spalle beve, qualcun altro guarda fisso in camera.
La storia dei ciclisti eroici, la storia di Maurice Garin, l’italiano casualmente francese che vinse il primo Tour de France.
Il ciclismo di Marino Vigna è una storia di famiglia. Una passione che passa di padre in figlio come nelle migliori tradizioni. Una passione che lo porta a vincere la medaglia d’oro alle Olimpiadi di Roma del 1960 nell’inseguimento a squadre. Una passione che diventa una vita dedicata al ciclismo da atleta, da dirigente e da esempio.
Parigi 1900, Velodromo di Vincennes. Enrico Brusoni è una delle nostre prime medaglie olimpiche, la prima d’oro nel ciclismo. Enrico vince e lo sa, ma misteriosamente l’albo d’oro non lo dice e nessuno sa perché. Eppure ci sono i risultati, i testimoni, ma servono cento anni e un ricercatore affamato di verità per restituire a Enrico Brusoni il suo. Perché l’importante è partecipare, ma chi vince – se vince pulito – non va mai offeso. Né dimenticato.
Una vita in pista quella di Domenico De Lillo, pistard mezzofondista. Una vita in bicicletta, dove ha imparato ad andare quasi prima di camminare. Un vita da ciclista di curva perché le curve, in pista o su strada, sono l’essenza del ciclismo.
La lettura di una fotografia può riservare sorprese. Soprattutto se ci entri dentro, se ti fermi sui particolari e ti lasci portare dove vuole lei, spesso in un altro tempo e in un altro mondo. Giusto Cerutti è stato un ciclista, non un campione, ma con questa foto ha tagliato il traguardo del Tempo. E ha vinto.
1945. Di ritorno dalla prigionia in Africa, Fausto Coppi sbarca a Napoli. Un falegname di Somma Vesuviana gli regala una Legnano verde per riprendere gli allenamenti. Lui ci farà 800 chilometri per tornare a casa. A Napoli ritorna nel ’47 quando vincerà l’ottava tappa del Giro d’Italia che, alla fine, sarà suo per la seconda volta. Sul filo del traguardo di Napoli lo attende il fotografo Riccardo Carbone che ne fisserà il tempo e lo farà arrivare sino a noi.
1965. Il 14 luglio Felice Gimondi porta a casa un sogno e vince il cinquantaduesimo Tour de France. Sarà una sorpresa, ma è l’esordio di una vita da campione. Vincerà di tutto e per lunghe stagioni duellerà con Eddy Merckx, non un cannibale, ma un marziano. Oggi, nel suo giorno, Felice Gimondi, campione e bella persona lo ricordiamo come se stessimo ancora giocando con lui, a biglie, sulla spiaggia.
