È il 17 Aprile 2023. Una giornata calda, non diversa da tante altre.
Adulti che vanno al lavoro e i bambini a scuola. Qualcuno però fa qualcosa di molto diverso.
Sono 101 ultra sessantenni con la gioventù nell’anima e nel cuore. Di più. Sono 101 ultra sessantenni un po’ partciloari, sono skydivers che battono il record mondiale per la più grande formazione di paracadutisti “anziani”.
I 101 hanno infatti un’età compresa tra i 60 e gli 80 anni. Mai come in questo caso il termine anziani è poco più che un modo di dire, una sintesi narrativa necessaria, praticamente una finzione scenica.
Nata nel 1992 Skydivers over sixty è una organizzazione fondata da Pat Moorehead in occasione del suo sessantesimo compleanno e oggi può contare su 2.600 affiliati sparsi in 30 Paesi del mondo.
Per entrare a far parte del gruppo basta avere più di 60 anni e aver fatto almeno un lancio con il paracadute. La moglie di Pat, Alicia, racconta di averne fatti quasi 3.000. Pat e Alicia, tra l’altro, per i loro ben 39 anni di matrimonio sulle spalle, possono ringraziare proprio un weekend in campo volo che, nel 1984, li fece incontrare su un aereo Twin Otter nel cielo del Messico.
Vigile del fuoco in servizio a Vernon, California, Pat si lancia per la prima volta nel 1969. Gli piace e nello stesso giorno ripete. Aveva 37 anni e, come ama ricordare “…quel giorno ero il più vecchio. Lo sono ancora”.
Inutile dire che una volta entrati nella sua vita, i lanci non ne sono più usciti. Ad oggi, ultranovantenne, Pat ne ha all’attivo qualcosa come 6.700. Lanci di tutti i tipi: per piacere personale, per sport, ma anche per pubblicità e programmi televisivi. A chi gli chiede dell’età, lui risponde “…at home they said my meds would kill my desire to jump. The fish have no desire.“
Con una vita costellata di lanci, inevitabile che alle sue scadenze importanti Pat volesse dare una forma tutta sua.
È così che allo scoccare degli 80 anni Pat si dice “Perché non festeggiarli in maniera adeguata questi 80 anni?”.
E allora via, pronti per una sfida con un nome che era già tutto un programma: Team-80. Una giornata intera di salti e lui, in appena 6 ore, ne fa 81.
Passano altri dieci anni e grazie al cielo – è il caso di dirlo visto che il cielo per Pat è una seconda casa – Pat è in buona salute. La cifra è tonda e che fai, non replichi? Allora, il 20 novembre dello scorso anno, via al Team-90.
Stessa storia, solo che questa volta gli organizzatori convincono Pat a fare “solo” 9 salti, uno per ogni decennio. 9 salti a 90 anni in quattro ore, dalle 8,05 alle 12,05. Scusate se è poco. Ovviamente tutto è stato registrato e monitorato secondo i crismi, così da far iscrivere un nuovo record sull’albo d’onore di Pat e anche nel Guinness dei Primati. Altrettanto ovviamente dopo numerosi lanci “a seguire”, lanci di formazione con figure disegnate in cielo dagli altri paracadutisti, a terra è stata festa grande per tutti, compresi ben 21 membri della famiglia di Pat, dalla sorella novantunenne alla pronipote di appena di 2 anni.
Pat però è un giovanotto, non pesa gli anni e guarda avanti. Ovviamente stessa cosa la fa SOS – Skydivers Over Sixty, la sua creatura sulla quale si sono radicati altri cuori tempestosi come il suo. Cuori pulsanti che pompano adrenalina dentro vecchietti volanti che si divertono a lanciarsi da oltre 4.000 metri, ma anche a inseguire record.
L’ultimo in ordine di tempo lo scorso aprile.
Nel cielo della California del Sud 101 paracadutisti tra i 60 e gli 80 anni compiono l’impresa. Con base allo Skydive di Perris, al quarto tentativo i 101 completano una bigway101 che pare disegnare in cielo un enorme fiocco di neve e battono il record del 2018 stabilito nel cielo dell’Illinois da 75 paracadutisti over sixty.
Non paghi di questo, gli stessi over sixty il giorno seguente stabiliscono un secondo record: 95 paracadutisti completano una formazione sequenziale, tecnica che prevede che i partecipanti, dopo aver chiuso una prima formazione, si lascino per andsrne a costruire un’altra completamente diversa mentre scendono in caduta libera a oltre 200 kmh. Il record precedente era stato stabilito da 57 skydivers.
C’è chi ha iniziato a saltare per gioco, chi per sfida, qualcuno anche per paura. Paura da vincere. Qualcuno lo ha fatto con gradi e mostrine, in tempo di pace e no. Poi la vita corre e scorre. Quasi tutti fanno anche altro. Cose normali, famiglia, lavoro, a quelle latitudine NBA o football da vedere in tribuna o nel salotto di casa. Cose normali come alzarsi di buon’ora, andare all’appuntamento allo Sky Dive, parlottare, scherzare, spogliarsi, vestire tuta da lancio, imbracare, ripetere le procedure di sganvio della vela, mettere il casco, salire sull’aereo con tutti i pensieri in testa o con nessuno e poi, una volta in quota, si salta giù verso la terra. Da soli in “seat” o “heatdown, oppure in “tracking” o, ancora, a cercare mani o gambe degli altri, pronti a costruire figure precedentemente provate e riprovate a terra sui carrelli. Letteralmente volando, giocando a rincorrersi, prendersi e lasciarsi, finché nel casco non squilla l’altimetro sonoro e quello al polso ti conferma che ti devi separare dagli altri per andare ad aprire in sicurezza. Ed allora è un’esplosione di colori;quei puntini che sono precipitati quasi irriconoscibili, da altezze paurose, sono diventati splendide farfalle che contunuanoa giocare in volo finché non toccano terra.
E poi di nuovo su, per un altro lancio e una nuova avventura. Così per un giorno, così per una vita.
Vita da Skydivers Over Sixty.
Gente che non invecchia mai.
Il 14 febbraio del 1965, a seguito di un fortuito scontro di gioco con il centravanti avversario Alfiero Caposciutti, il ventiseienne Roberto Strulli, portiere dell’Ascoli, si accasciò a terra. Portato in ospedale, morì poche ore dopo. La triste storia del primo calciatore professionista morto sul campo in Italia.
Pradyumna Kumar Mahanandia, che nella vita sarà per tutti PK, è un intoccabile, un Dalit, un figlio dell’ultima casta indiana. Come tutti i bambini indiani, alla nascita gli viene fatta una profezia. Incredibilmente vera. Questa è la storia sua, di Charlotte e di oltre seimila chilometri fatti in bicicletta per amore.
Non è un’esagerazione. Si può essere poeti quando si disegna e si costruisce una barca. Si può essere filosofi quando si accarezza e si parla con il legno che gli darà forma. Cesare Sangermani questo era, poeta e filosofo delle barche a cui ha dato cuore e anima. Proprio come lo ha raccontato Franco Belloni sulle pagine del Notiziario del Centro Studi Tradizioni Nautiche della Lega Navale. Pagine che riportiamo a nuova vita.
Si può gareggiare in una finale olimpica da soli? Siamo ai Giochi Olimpici di Londra, nel 1908, e al White City Stadium di Wembley accade proprio questo. Una vittoria scontata? Non lasciatevi ingannare dalle apparenze, Wyndham Halswelle il suo oro l’ha meritato tutto.
Tutti lo ricordano come il vincitore scalzo della maratona dell’Olimpiade di Roma 1960. Ma Abebe Bikila non era solo un atleta straordinario, iconico e inarrivabile. La sua vita, spentasi a solo 41 anni, sembra uscita dalla fervida fantasia di uno sceneggiatore di Hollywood.
Questa non è una storia di sport. È una storia di strada e di motori, una storia di moto nella Roma degli anni ’80. Una storia non convenzionale, una storia che corre su una sola ruota e che racconta di una generazione affascinata dai motori di strada e dalla sfida a rasoio con la morte.
